Mafuá do HPA

FRASES DE UM LIVRO LIDO (49)

A MÃE DOENTE E O PAI REDESCOBRINDO UM LIVRO ESQUECIDO NA ESTANTE
Essa semana está sendo um tanto difícil para todos aqui de minha casa. Minha mãe, 74 anos, com todos seus problemas acumulados de saúde está diante de um novo e inesperado, a paralisação de seus rins e a ampliação do seu padecer. Internada desde segunda, uma nova realidade, com hemodiálise como rotina, algo invasivo e causando apreensão em todos. Quem mais sofre e o mais calado com tudo isso é meu pai, 83 anos e agora, praticamente sozinho em casa a ruminar isso tudo num local esvaziado e silencioso. Ir acompanhando seu jeitão de entendimento disso tudo é mais do que um aprendizado para mim, que estou ao seu lado no dia-a-dia.

Entre as idas e vindas ao hospital, numa das noites o encontro na sala com um velho livro entre as mãos. Um de capa dura, desses a permanecerem 30 a 40 anos esquecido sem nenhuma consulta. Trata-se do “Novo Tratado Médico da Família”, com o subtítulo “Conselhos práticos para sãos e enfermos”. Não achei o ano da publicação, mas deve ter quase a minha idade. Fui lhe perguntar o que estava fazendo. “Estou procurando algo sobre os rins, quero encontrar um bom medicamento para o problema da Eni. Se eles estão com dificuldade para localizar, quero ajudar”, me disse.

E lá ficou a pesquisar. Na manhã seguinte estava com um papel nas mãos e umas anotações. Queria entregar para as médicas o que havia localizado. Lá estava escrito: “Novobiocina – atua bem nas infecções do aparelho urinário”. Sem saber o que fazer, acabei por dizer que entregaria eu mesmo o papel. E não o fiz, não por desprezar o zelo dele, mas por essa infinidade de coisas que nos fazem agir assim e guardo ele junto de minha carteira. E não é que o livrão, o catatau medicinal, esquecido lá na estante da sala deles hoje quase me fez chorar. Esses pequenos, singelos e significativos detalhes, que a vida nos reserva e comprova a existência de um carinho e amor a passar por cima de tanta coisa.

Hoje, domingo, a mãe talvez volte para casa e iniciemos algo novo por aqui, tendo que submetê-la a três hemodiálises (ou diálises, sei lá) por semana. Uma reunião entre parentes próximos, uma agenda de permanência ao seu lado e um livro, antes esquecido e que certamente, em todas as limpezas futuras, não o descartarei com a facilidade que teria, se estivesse com a incumbência de promover arrumações na sala da casa deles. Cá estou nessa manhã dominical folheando-o ávido por descobertas e auxílio, assim como meu pai.

OBS.: Ando com a sensibilidade extremada por esses dias e abdiquei de muita coisa que fazia, talvez mais ácido e com menos paciência. Não é para menos. Aproveito para além de dedicar esse texto para meus pais, fazê-lo a outra pessoa querida, convalecendo também no leito de um hospital, ela de problemas pós-operatórios, a amigona do peito, Tatiana Calmon, esposa do Roque Ferreira. Força para todos nós.