CENA BAURUENSE (167)

CHEGO DE SAMPA 3H30 DA MANHÃ, RODOVIÁRIA DE BAURU E LÁ...

O cenário do terminal rodoviário de Bauru é o do desalento. Um lugar que já foi mais viçoso, porém hoje, não vive seus melhores dias. Diria, piores. Os motivos são muitos. Chego por volta das 3h30 da madrugada passada e a primeira impressão é a do abandono, sem viva alma e tudo na penumbra. Tudo muito escuro. Desço a rampa e já no seu pé, observo dois homens sentados na escada ao lado da banca de revistas. Estão acordados, ou aparentam estar. São os tais dignos representantes dos tantos mortos-vivos perambulando pela aí, sem eira nem beira. Ao verem Ana sacando um cigarro da bolsa, logo a rodeiam. Fico na espreita. Ela dá o cigarro, mas os vejo insistindo com algo mais. Pedem dinheiro e ela nega. Não reagem, não regateiam, voltam a sentar e fumam ali mesmo. Não existiu violência, aliás a violência é eles estarem ali, naquela hora da madrugada, acordados, sonolentos, sem banho e pessimamente alimentados. Vivem da perambulância pelos espaços permitidos de se apoiarem e encostarem o corpo, dentre os poucos navegando aberto durante a noite toda na adormecida cidade.

Olho para dentro do vidro de uma espécie de sala particular para os clientes do Fran’s Café e tudo meio na penumbra. O caixa fica aberto a noite toda e lá dentro, algumas mesas ocupadas, poucos a conversar. Numa delas, uma pessoa desabada, dormiu sentada e apoiou o corpo na mesa. A luz é fraca, tornando o ambiente algo um tanto noir e triste. Detesto luz fraca, ruim em todos os aspectos, principalmente num lugar daqueles e a mesma coisa num lar. Ninguém consegue ler num lugar desses. Falta só fumaça para completar a tristeza. Borrachas são postadas cruzando o espaço central da gare. Em instantes serão ligadas e o lugar será limpo, higienizado, lavado. Ainda bem. Talvez o ar de limpeza mude o aspecto do lugar.

Seguimos caminhando até o ponto do táxi e naquelas cadeiras dispostas na entrada, quase ao lado da guichê onde se paga o estacionamento, vejo muita gente ali sentada. Muitos passam a noite ali, alguns por perderem o último ônibus e aguardarem o primeiro da manhã, mas triste é notar os que para ali se dirigem para dormir sentados, sem terem para onde ir. A TV permanece ligada o tempo todo, num filme que, acredito, ninguém consiga assisti-lo inteiro. Corpos arriados nas cadeiras e algumas pessoas em pé, circulando não sei fazendo o que, de um lado a outro.

Numa dessas cadeiras vejo uma pessoa conhecida. Não sei o que fazer, ele ali acordado naquela hora da noite, olhos abertos, a pasta de trabalho de um dos lados, nenhuma mala. Ele não está ali aguardando viajar, nada disso. Seu destino é ali permanecer sentado, meio dormindo, meio acordado até o dia clarear, levantar e pensar no que poderá fazer durante o dia. Acho que ele não me viu. Já tendo dormido no ônibus, sigo com minhas malas, voltando pra casa após uns dias num hospital paulistano. No táxi, comento com minha cara metade do ocorrido. Nada fiz, segui adiante, fiquei inerte diante da cena. Ele não é meu amigo, mas conhecido de longa data, amigo de muitos amigos e só de saber ser este o lugar que lhe resta para passar suas noites, deito e não consigo mais dormir. Sua fisionomia não me sai mais da cabeça. Outros tantos como ele na mesma rodoviária, sentados e sonolentos, com a mente não se sabe aonde.

Ainda na rodoviária, segui até o ponto de táxi e ao passar por um senhor o cumprimento. Ele automaticamente se levanta e vem em minha direção. Ameaça contar sua história, diz ser de longe e da falta de grana para completar a viagem, mas é impedido pelo taxista, que o afasta com palavras enérgicas. Ele segue seu caminho de cabeça baixa, eu adentro o táxi e ali ouço outra versão dos fatos, a de alguém ali trabalhando e convivendo com a transformação do que já foi um dia o terminal e no que é hoje. Lhe digo: “O país também já foi uma coisa, hoje é outra”. Percebo que age intempestivamente até por não saber como tratar com essa gente toda perdida por ali. Crê que aqueles atrapalham a freguesia e conta a história da moça que desceu também do mesmo ônibus e chegou no ponto sozinha antes da gente. “Não fosse os taxistas lhe protegerem, certamente seria roubada. Um segurança que ninguém sabe onde se encontra e só aparece no clarear do dia. O lugar é perigoso para todos”, diz.

Não busco culpados ou inocentes, pois certamente todos os personagens ali daquele cenário noturno de Bauru sejam, até sem o saberem, inocentes. Com isso tudo na cabeça, mais aquilo tudo que trazia comigo neste retorno para minha aldeia, abro a porta de casa, tomo um banho e tento dormir. O sono não vem, levanto e escrevinho esse texto, aqui agora escrachado, divulgado e compartilhado.

OBS.: As fotos são meramente ilustrativas e foram giletadas da internet.